Cornelia (3. Schuljahr) hat Angst, in die Schule zu gehen. Die Klassenlehrerin Rau schreit aus kleinstem Anlass oder auch ohne erkennbaren Grund die Kinder an, beschimpft sie und regt sich dabei so auf, dass sie knallrot wird im Gesicht und Speichel in die Klasse sprüht. Es gab zwei Elternabende: Die Lehrerin zeigte sich einsichtig; und die Schulleiterin meinte, die Kinder hielten das doch aus, schließlich sei Frau Rau eine ausgezeichnete Fachkraft und gehe ohnehin in drei Jahren in Pension.
In drei Jahren! Die Eltern betreiben ohne Erfolg ihre Ablösung. Da hat Frau Rau eine Idee: Sie bastelt aus Pappe eine rote Ampel, überreicht sie Cornelia und beauftragt sie: „Wenn ich mich aufrege, hebst du die Ampel hoch, und ich bin dann gleich wieder still.“
Kurz vor den Weihnachtsferien schreit Frau Rau besonders laut und nennt einen Jungen „Missgeburt“, weil sein Handy unerlaubt geklingelt hat. Cornelia findet die „Ampel“ nicht, sie liegt zu Hause. Nach dem Ende ihrer Tirade sagt Frau Rau zu ihr: „Du bist schuld, du hast die Verantwortung, du hast mich nicht gestoppt.“
Cornelia will überhaupt nicht mehr in die Schule gehen.